
Nel 1500 il profilattico entra ufficialmente nella storia
come strumento di prevenzione alla sifilide; nel 2000 è l’u-
nico strumento efficace per proteggere i rapporti sessuali
dall’Hiv/Aids. 
Da cinque secoli il preservativo è un alleato fedele e irri-
nunciabile nella lotta contro le malattie a trasmissione ses-
suale. Ma paradossalmente, tutto ciò che è stato detto e
non detto in proposito, invece che farne il simbolo di una
sessualità sana e responsabile, l’ha associato alla devian-
za e alla promiscuità facendone piuttosto l’indizio di abitu-
dini “malsane”. Così, invece che riconoscimenti, premi
nobel, medaglie al valore, al profilattico resta solo la sua
pessima reputazione.

Ed ecco che per la prima volta il preservativo prende la
parola e - attraverso la penna di Roberto Nobile - ci rac-
conta in prima persona la sua esperienza, senza nascon-
derne i risvolti più intimi: l’infanzia fin troppo breve, la sof-
ferta adolescenza, l’incessante ricerca delle sue radici, le
battaglie vinte e perse, i luoghi, le epoche, i personaggi…

In appendice all’autobiografia del profilattico, la Lila riper-
corre le tappe fondamentali delle politiche sociosanitarie
adottate nel nostro paese per contrastare la diffusione del
virus Hiv, evidenziando come i messaggi di prevenzione
siano stati utilizzati per scoraggiare stili di vita “devianti” e
rinforzare l’ordine e la morale comune, piuttosto che per
promuovere l’adozione di abitudini comportamentali utili
per evitare il contagio. 
Per finire, alcune schede sintetiche per ricordare quali
sono le vie di trasmissione del virus Hiv, i comportamenti a
rischio e preventivi e… le irrinunciabili regole d’oro per uti-
lizzare il profilattico in modo corretto ed efficace.
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